viernes, 9 de agosto de 2013

Posos

Llevo un buen rato mirando la montaña. Es masiva, ni majestuosa ni muy elegante, de un gris contagiado del celeste del cielo. Un puñado de bolas de papel arrugado. Encinas como la que me da sombra escalan casi hasta arriba: ahora en lo que pienso es en una nariz prominente asomando por encima de una de esas mantitas rústicas de viaje. Cada cinco minutos me veo obligada a cambiar de perspectiva, porque algo en mi olor parece atraer poderosamente a las avispas. Me asedian, zumban en torno a mí con furor de paparazzi. Yo practico mi tolerancia pacifista hasta que ya no puedo más, y entonces me muevo hasta la sombra más cercana, confiando idiotamente en que las avispas no van a acordarse de que las alas les sirven para otra cosa que para ponerle una banda sonora desquiciante a mi tarde. Y con cada nuevo traslado descubro una nueva faceta de la montaña. Miro por aquí, miro por allí, miro por acá, pliegues, dentelladas en la roca, recovecos, planos desnudos, cada árbol tan peculiar como una persona, y vuelve a maravillarme lo inagotable que es el banquete de realidad disponible para oídos, nariz y ojos.

Miro intentando absorber el paisaje, guardar una miniatura dentro de mí como si mi memoria fuera algo tan accesible y sistematizado como el sistema de carpetas de Windows. Y, sin embargo, dentro de unas pocas horas, qué digo, dentro de unos minutos, todos los ángulos de la roca y toda la exuberancia estructural del mundo se habrán volatilizado. Sin dejar siquiera una huella. Tendré que conformarme, como mucho, con el olor de una huella.

No voy a negarlo: es nieve. ¿Algún problema? He tenido que rebuscar una foto vintage

Y, sí, yo sé que uno no consigue completamente la madurez hasta que no aprende a abrir el puño para que se suelten las cosas, pero a veces pienso en que sería hermoso si los lugares y los encuentros y los intercambios se quedasen marcados de alguna manera en el cuerpo, como cicatrices perfectamente legibles de nuestras vivencias. Si los amores tatuaran las intimidades de la piel, o las corvas oliesen a Venecia. Si el dibujo intrincado de las pupilas fuera una especie de mapa topográfico de las islas croatas. Si tus pulmones y tus tripas y tus ganglios se reordenasen de forma comparable al callejero de la ciudad en la que vives. Si las avispas y la brisa enriquecieran los acordes de tu voz. Si los sabores peculiares de todas las lenguas que han entrado en tu boca le dieran un bouquet característico a tu aliento. Si cada conversación gloriosa aligerara medio kilo de tu peso. Si el cuerpo contara la historia completa de una vida de maneras menos sutiles. Si la memoria pudiera funcionar como un papel de calco. Si la huella de la vida no fuera tan frágil.

4 comentarios:

  1. Si el cuerpo no refleja todo lo vivido. Si la memoria es incapaz de retenerlo. Que suerte la tuya que sabes escribirlo para después rememorarlo.
    Besos.

    ResponderEliminar
  2. Y, sin en cambio, yo creo que sí lo hace o ¿acaso no es la cara el reflejo del alma?.
    Pero abandono mi pose de Marisabidilla y me postro ante tu prosa.
    Muas

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yo es que creo, more well, que la cara termina corvintiéndose en el disfraz del alma.
      ¡Comenta sin recato, mujer, que tus posturas, más que tus poses, me encantan!
      Y yo me postro ante ti

      Eliminar
  3. ¡Pues es verdad!, ahora que lo dices estoy más de acuerdo con lo del disfraz. Con lo cual, el alma permanecería inperturbable y sabia como ella es, mientras que la cara reflejaría nuestras elecciones vitales. A mayor sintonía con el alma, más armonía física.
    De aquí sacamos algún teorema, ya verás.
    (¡Y aún me quedan dos post por leer!)

    ResponderEliminar